HISTORIA OCULTA.
—¡Acá, mirá! ¡Estoy solo!
El flaco pedía el pase a gritos, mientras se tapaba el sol con la mano. La pelota le llegó y la paró con el pecho, y antes que tocara el suelo la pateó de zurda. Todos siguieron la trayectoria: iba al ángulo. El arquero, un grandote panzón, se estiró, alargó el brazo y por un momento su cuerpo flotó, para luego desvanecerse como una nube. La pelota rozó el travesaño y se metió: fue un golazo.
—Rata, andá vos al arco.
El partido se reanudó y en ese momento el defensor contrario dejaba el potrero.
—¿Y adónde va ese boludo?
—Se va a ver a la minita, ya sale de la escuela. Así que vas a tener que defender vos solo.
—Andá a cagar, gordo.
El defensor corrió tras la chica, silbó y ella lo esperó.
—Te acompaño hasta tu casa.
— Dale.
—¿Te llevo la cartera?
—No, gracias.
—Está buena la tarde, ¿no? —preguntó él.
—Sí. El otoño es lindo —contestó ella. —¿Sabés? —continuó— escribí un poema, lo titulé marzo. ¿Querés que te lo lea?
—Claro.
Caminaron y él se animó a tomarla del hombro. No llegaron a la esquina: sus siluetas se convirtieron en bruma que disipó la brisa.
En el potrero gritaban el gol del empate. Dos que se abrazaban con pasión se fundieron en un cuerpo, se convirtieron en humo y se evaporaron.
—Vos y José, ahora van adelante. Nosotros cuatro, atrás, a cuidar el empate.
El que pisaba la pelota en el centro se transparentaba, como si fuera de vidrio, y luego, ya no se lo vio.
—Flaco, sacá vos.
—No. Terminamos acá. Me llevo la pelota.
Lo vieron alejarse por la calle de tierra.
—¡Aguantá!
El flaco esperó con el fútbol apretado contra las costillas.
—Ya arreglé la revancha para el sábado.
— Ta`bien, gordo.
—Tenés que engrasarlo, mandale en las costuras.
—Sí, cuando llegue a casa.
Caminaron; sin hablar; la pelota apretada a las costillas. Un coro de ranas los acompañaba. El fútbol picó dos veces y cayó en la zanja. La noche se imponía y la tarde desaparecía.
No hay comentarios:
Publicar un comentario